和江南的大多小城一樣，桐鄉(xiāng)縱橫著好幾條河流。姚笛說，家鄉(xiāng)的水很溫潤，她喜歡。在她的印象里，家鄉(xiāng)縱使冬天也有盎然的春意。

姚笛從小跟著爺爺奶奶生活。

“我爺爺是一個(gè)特別大男子主義的人，認(rèn)為女人在家沒有地位。奶奶都不敢多看爺爺一眼，他們在一起是從來不說話的。奶奶這一輩子就在念經(jīng)。”兩三歲的姚笛就在這樣的無聲環(huán)境里，捧著奶奶買給她的小木魚，也一起念經(jīng)，直到上幼兒園。

童年時(shí)代的姚笛性格很孤僻，不知道怎樣和同學(xué)交流。但不怎么說話的姚笛卻“顯得很乖”，老師經(jīng)常讓她發(fā)玩具和點(diǎn)心，但是最后總是被手快的小朋友搶完，“我就什么都沒有了。”

蠶花姑娘

桐鄉(xiāng)一中是姚笛的母校，位于桐鄉(xiāng)市的文教區(qū)域，環(huán)有北港小學(xué)、梧桐第二幼兒園，稍遠(yuǎn)些還有六中和兩所藝校。

3月31日這天中午，有幾個(gè)青蔥色校服的女生從馬路對面的小超市出來，拎著袋子就進(jìn)了隔壁一家叫“南風(fēng)”的書社；另有幾名男生從河對岸過橋來，打鬧著跑進(jìn)了桐鄉(xiāng)一中的南門。

18年前的北港河畔可沒有這么熱鬧，姚笛每天上學(xué)經(jīng)過的小店，掰著指頭都能數(shù)過來。

那時(shí)姚笛14歲，已經(jīng)開始拍戲的她在學(xué)校是男生關(guān)注的焦點(diǎn)人物，她對此很不以為意：“(父母)他們知道學(xué)校里有一些男生喜歡我，我都不理他們(男生)，但是家里很緊張。”放學(xué)后她的去處也不多，依父母的要求，每天很早就回家了。

初中班主任朱林華此前曾告訴記者，那時(shí)姚笛在舞蹈方面尤為突出，是班里的文藝骨干，班里參加學(xué)校藝術(shù)節(jié)的舞蹈都由她編排并領(lǐng)舞，“根本不用我操心”。

在親友們眼里，姚笛接受能力很強(qiáng)，從小喜歡模仿演員的動(dòng)作。她才藝天賦很小就顯現(xiàn)，曾被挑中參演杭州電視臺(tái)的專題片《蠶花姑娘》。

文藝少女有全家的支持。父親姚漢煜透露，她在藝校學(xué)越劇，家人就看戲曲節(jié)目；后來去北影學(xué)表演，家人就關(guān)注中央六套和八套等文藝頻道。他說，姚笛喜歡的他們就支持，只有她喜歡了才能投入進(jìn)去。

在這個(gè)單純安寧的北港河畔，初三畢業(yè)的姚笛做出了第一個(gè)影響她日后演藝道路的決定，就是應(yīng)招去杭州學(xué)越劇。

那年暑假過后，姚笛踏上學(xué)藝之路。

“不是演你自己”

今天從桐鄉(xiāng)前往杭州，只需乘17分鐘高鐵；而當(dāng)年姚笛的不得不在路上顛簸大半天，雖然熱愛舞蹈，卻不是為了所謂的守護(hù)藝術(shù)夢想。

“我只是想離開家里，去哪里都行。”如今道出原委的姚笛，眼里依舊透出年少的叛逆和小伎倆得逞的竊喜。

來到距離家鄉(xiāng)60公里的杭州藝術(shù)學(xué)校，姚笛開始和命運(yùn)較勁。

在電影《三笑之才子佳人》里面，姚笛扮演的秋香說過“在哪里受傷就在哪里重創(chuàng)”，她本人的性格也很執(zhí)著：“我特別怕別人說我不行，你覺得我沒可能的事，不讓我做的事，我偏要做給他們看。”

周圍親友不看好她，姚笛決定一定把越劇這條路走給他們看，“我一般不會(huì)走回頭路”。她堅(jiān)持我的青春我做主，即使原本“非常討厭慢吞吞的越劇，感覺像是我奶奶和外婆她們聽的”，她也堅(jiān)持每天起早訓(xùn)練。

入學(xué)的時(shí)候由于身形瘦小，姚笛就一直唱花旦。直到現(xiàn)在的許多訪談節(jié)目里，姚笛張口便來《西廂記》：“莫不是步搖得寶髻玲瓏，莫不是裙拖得環(huán)佩叮咚。”在電影《南京！南京！》里面，唐小妹(姚笛飾)的兩段越劇清唱更是成為全片亮點(diǎn)。

對出身藝校的姚笛來說，進(jìn)杭州越劇團(tuán)本是水到渠成，浙江衛(wèi)視還邀請她做少兒節(jié)目主持人。她卻在此時(shí)又一次和未來叫板，選擇只身北上藝考，目標(biāo)北京電影學(xué)院。

專業(yè)老師和師哥師姐都表示不理解，倔強(qiáng)的姚笛偏要挑戰(zhàn)旁人的否定，“他們那些話又激著我了”，于是當(dāng)晚進(jìn)京。她的努力又換來一紙錄取通知書。

童年靦腆的性格一直伴隨她到了北影。姚笛接拍第一部戲時(shí)，甚至不敢直視男演員，看著戲里面的“男朋友”就臉紅。

導(dǎo)演罵她：“你是一個(gè)演員，不要帶著自己的情緒來拍戲，生活中你怎么樣都行，但是你是來演這個(gè)人物，不是演你自己。”

這話在今天聽來，似有了一番隱喻。