“虎媽”蔡美兒和她的兩個(gè)女兒

這是一個(gè)母女三人的故事關(guān)于莫扎特和門德爾松，關(guān)于鋼琴和小提琴，以及我們?nèi)绾纬晒Φ氐巧峡▋?nèi)基音樂大廳的舞臺。”48歲的耶魯法學(xué)院教授、美籍華裔移民蔡美兒在她的新書《虎媽戰(zhàn)歌》介紹中寫道。

這位華裔母親和她的女兒們不僅登上了卡內(nèi)基音樂大廳，也登上了美國媒體的首頁?！度A爾街日報(bào)》對她的故事進(jìn)行了連續(xù)報(bào)道，最新一期《時(shí)代》周刊則將她選為了封面人物。

如果只是這樣一個(gè)優(yōu)雅的故事，她或許不會(huì)成為目前全美國的焦點(diǎn)。身為華裔的蔡美兒認(rèn)為嚴(yán)厲的中式家教比寬松的西式教育優(yōu)越，并以自己為例為使小女兒露露熟練地彈奏雅克·依伯特的鋼琴曲，她要求女兒從傍晚一直彈到夜里，中間不允許喝水，不允許吃飯，不許上洗手間。最終她的女兒在著名的卡內(nèi)基音樂大廳登臺表演。“為什么中國媽媽比美國媽媽更好”這是《華爾街日報(bào)》的報(bào)道標(biāo)題。

蔡美兒宣告：魔鬼式的訓(xùn)練是成功的關(guān)鍵，這就是為什么中國小孩總在世界上掃蕩各類數(shù)學(xué)和音樂大獎(jiǎng)。而那些“軟蛋”西方家長卻從來不敢要求兒女這么做，他們甚至明知道孩子體重已經(jīng)超標(biāo)，卻不敢在他們面前提一個(gè)“肥”字。

在飯桌前、咖啡館、酒吧和互聯(lián)網(wǎng)上，在整個(gè)美國，蔡美兒的名字正在不斷被提起，磚頭和鮮花齊飛，風(fēng)頭甚至蓋過近期在白宮親密會(huì)晤的中美兩國元首。

美國讀者經(jīng)歷了最初的震驚和憤怒之后開始反思，并在網(wǎng)上掀起了一場舉國大討論。蔡美兒的新書引起的恐慌，已經(jīng)被提到了當(dāng)年蘇聯(lián)搶在美國之前發(fā)射第一顆人造衛(wèi)星的高度。“我們真的要失敗了嗎？我們的教育存在哪些問題？我們的孩子如何避免成為失敗者？”對大多數(shù)美國家長們而言，不論蔡美兒說的對不對，既然她深刻地觸動(dòng)了大眾，反思現(xiàn)在就應(yīng)該開始。

中國虎媽的魔鬼訓(xùn)練

在迪士尼的電影里，那些好好讀書的乖孩子們時(shí)常在某一天崩潰，突然頓悟：生活不是服從和讀書獲獎(jiǎng)，而是脫掉衣服尖叫著奔向大海暢游這已經(jīng)足以構(gòu)成蔡美兒不讓兩個(gè)女兒看電影的理由了：“電影是現(xiàn)實(shí)中失敗者們的安慰劑，獲得獎(jiǎng)牌才能給你的人生機(jī)會(huì)和自由。”

禁止看電影，這只是十則禁令中的一條。此外還包括不許在朋友家過夜、不許參加垃圾活動(dòng)比如校園演出、不許不學(xué)習(xí)鋼琴和小提琴、考試成績不許沒有達(dá)到A、除了體育和戲劇外所有學(xué)科不許沒考到第一名。

蔡美兒的嚴(yán)厲可能會(huì)讓現(xiàn)在中國大陸的母親們都感到汗顏。

有一次大女兒索菲亞在數(shù)學(xué)競爭中輸給一個(gè)韓國小孩屈居第二，蔡美兒勒令她每個(gè)晚上做2000道數(shù)學(xué)題，直到她重奪第一。還有一次，蔡美兒拒絕了女兒為她親手制作的生日賀卡，因?yàn)檎J(rèn)為她們沒花心思，蔡美兒告訴當(dāng)時(shí)7歲的索菲亞和4歲的露露：“我理應(yīng)得到更好的，所以我拒絕這個(gè)！”

蔡美兒在耶魯大學(xué)的學(xué)生有一次到她家的乒乓球房，看到了她為女兒寫下的練琴計(jì)劃，“我當(dāng)時(shí)覺得很驚奇，世間上怎么會(huì)有這樣的時(shí)間表！”而那幾張紙，不過是她或?qū)?、或打印的?shù)千張中的幾張。

伊恩·艾瑞斯(Ian Ayres)是一位暢銷書作家，同時(shí)也是蔡美兒在耶魯大學(xué)的一位同事。他相信，蔡美兒的新書在暢銷榜呆上數(shù)周之后就會(huì)被拿去拍成電影。單從虎媽的“強(qiáng)力手腕”來看，劇本的驚悚程度和沖突性對美國觀眾而言顯然已經(jīng)足夠了。

書中提到的“小白驢事件”在媒體圍觀中不斷被提起。有一次，7歲的小女兒彈奏一首曲子時(shí)表現(xiàn)得極為生澀，蔡美兒十分憤怒。當(dāng)她強(qiáng)行讓女兒繼續(xù)練習(xí)時(shí)，沖突發(fā)生了。露露將樂譜撕得粉碎。蔡美兒將樂譜粘好并把它鑲在一個(gè)塑料套子內(nèi)，以防止它被再次損壞。緊接著，她將露露的玩具拖到車?yán)铮⒏嬖V她：“如果明天你不能彈好"小白驢"這首曲子，我就會(huì)將它一塊一塊地捐出去。”

她還威脅女兒，不讓吃午飯和晚飯，不送給她圣誕禮物和光明節(jié)禮物，而且連續(xù)兩年、三年或許四年都不給她辦生日派對。“我告誡她不要懶惰，不要怯懦，不要任性，不要讓人覺得可悲。”這聽起來像一個(gè)“虎媽式”的勵(lì)志故事，但是處處展現(xiàn)著雷霆手段。

在對女兒的音樂訓(xùn)練上，蔡美兒拒絕讓步。哪怕全家外出度假，她也盡量要保證女兒每天能練琴，酒店大廳的鋼琴，當(dāng)?shù)厍俜康匿撉?，飯店的鋼琴能借用的一律用上。曾?jīng)有一次，全家驅(qū)車來回18個(gè)小時(shí)陪女兒露露去外州見一個(gè)著名小提琴老師，為了保證女兒表現(xiàn)出色，蔡美兒還邀請一位小提琴老師及其男友陪同，為此花費(fèi)了8000美元。第一天和老師見面結(jié)束后，她拒絕讓已經(jīng)拉了5個(gè)小時(shí)小提琴的女兒休息，理由是：第二天還要見老師，要抓緊練習(xí)。

在“小白驢”事件中試圖站出來為女兒辯護(hù)的父親同樣被駁得體無完膚。蔡美兒提醒丈夫魯本菲爾德(Rubenfeld，同樣是一位耶魯大學(xué)法學(xué)院教授)：大女兒索菲亞在露露這個(gè)年紀(jì)已經(jīng)能熟練地彈奏這個(gè)曲子。“但他們是不同的人。”魯本菲爾德說。蔡美兒面帶嘲諷地反擊道：“"每個(gè)人都是不同的"，是的，每個(gè)失敗者都會(huì)聲稱這一點(diǎn)。”

最新一期《時(shí)代周刊》封面報(bào)道了虎媽的故事(《時(shí)代周刊》圖)

戰(zhàn)勝你的恐懼：東西教育觀的碰撞

蔡美兒的丈夫魯本菲爾德在書中表現(xiàn)得像擋在馬路上的小石子，他更像西式家教的代表人物，處處襯托出虎媽中式家教的正確性。

但是踢開小石子，并不代表沒有臭雞蛋飛來。在《為什么中國媽媽是一流的》刊登后短短幾天，蔡美兒的教育方法就引起了全國性的軒然大波。憤怒和譴責(zé)的郵件塞滿了蔡美兒的郵箱?！都~約時(shí)報(bào)》專欄作者大衛(wèi)·布魯克斯(David Brooks)的郵箱也被塞滿了，因?yàn)閼嵟木W(wǎng)民誠邀他一同譴責(zé)“惡魔媽媽”蔡美兒。

一位來自華盛頓的網(wǎng)友在華爾街日報(bào)的網(wǎng)站上留言，“我讀了這本書其中三章，每一章里我至少能找到三個(gè)例子證明，她已經(jīng)構(gòu)成虐待兒童。”他希望兒童保護(hù)組織介入此事，調(diào)查蔡美兒的兩個(gè)孩子身體健康和安全是否有所保障。這一提議得到了眾多美國網(wǎng)友的熱頂。

這樣的反響并不是蔡美兒第一次遇到，只不過這次聲勢更浩大一些。

很早以前她就發(fā)現(xiàn)，每次她在宴會(huì)上提起教育孩子的方法時(shí)，就會(huì)馬上被疏離。有一次，一位名叫馬西的客人聽了她的介紹之后，感到非常痛苦不安，流下了眼淚，早早地就離開了飯桌。蔡美兒的朋友，蘇珊，晚宴的主辦者，不得不努力恢復(fù)蔡美兒和剩下的客人的關(guān)系。

蔡美兒并不打算改變，哪怕她自己也承認(rèn)，時(shí)常一早醒來會(huì)想，為何不跟女兒說：今天我們休息一天吧。“我那些溫情的西方朋友們，他們總是說："既然我這么累，不如讓孩子們做他們自己的選擇。"然后他們就跑去喝一杯或者去上一堂瑜伽課。而我卻堅(jiān)決地選擇呆在家里對著孩子尖叫，并因此惹她們的討厭。”

當(dāng)蔡美兒對索菲亞用英語大罵“廢物”的時(shí)候，她并不覺得有十分過分之處，多年前她的父親就是用閩南語罵女兒是垃圾，僅僅因?yàn)榭荚嚳剂说诙?。蔡美兒覺得西方父母過分低估了孩子的承受能力，“只要你對孩子保持高的期待，他就一定能夠做到。”

但另一位暢銷書作家瓦爾德曼(Waldman)在還擊蔡美兒的文章里提出了一個(gè)事實(shí)：15歲到24歲之間的亞裔美國女孩擁有高于平均水平的自殺率，而這些移民家庭通常家教都十分嚴(yán)厲。作為對比，她羅列了自己給孩子立下的一些“規(guī)矩”：“允許放棄鋼琴和小提琴，特別是在挫敗感來臨之際；可以玩電腦游戲和上網(wǎng)，只要你們肯自己掏錢買尼奧寵物和魔獸武器就行。”

為了說明“放養(yǎng)”孩子也能成功，她講述了女兒蘿茜(Rosie)的故事。在被醫(yī)生診斷出有誦讀困難之后，二年級的蘿茜主動(dòng)要求參加一個(gè)特殊的精讀培訓(xùn)班。因?yàn)樗裏釔酃适?，想要閱讀。她決定接受每天在一間小屋里待上四個(gè)小時(shí)。由于課程艱難，父母時(shí)常央求她退出，可是每一次她都拒絕了。最終蘿茜靠自己的驅(qū)動(dòng)也獲得了成功。

試圖在瓦爾德曼和蔡美兒的教育方法之間找到共同點(diǎn)幾乎不可能，這可以說明在傳統(tǒng)家教觀念上，東西方的距離究竟有多大。

“當(dāng)我的女兒蘿茜感到驚慌，比如站在高高的體操器材上或是即將在班上做時(shí)事報(bào)告時(shí)，她就會(huì)輕聲念誦一句咒語："戰(zhàn)勝你的恐懼。"我不知道她這句咒語是從哪兒學(xué)來的，興許是某部我不該讓她看的電視劇的臺詞。”瓦爾德曼說。

蔡美兒的女兒們很可能沒有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)到這句咒語因?yàn)?ldquo;虎媽十則禁令”中除了之前我們提到的那些，還包含另外一條：禁止看電視！

美國人的反思：從幼兒園到登月

在成為耶魯大學(xué)法學(xué)院教授之前，蔡美兒走過了漫長的道路。她的祖先最初從中國移民到菲律賓，1960年，也就是她出生前兩年，父母才移民到美國。

和所有初來乍到的移民家庭一樣，奮斗和每日上進(jìn)是家庭的主旋律。“我的父母剛到美國甚至窮到?jīng)]錢交取暖費(fèi)，夜里不得不抱在一起度過整個(gè)冬天。”她還記得上小學(xué)的時(shí)候，一個(gè)男生一邊模仿她英文單詞Restaurant的發(fā)音一邊哈哈大笑，當(dāng)時(shí)她就發(fā)誓要改掉中國口音。

蔡美兒的爸爸每晚工作到凌晨三點(diǎn)，一雙鞋子穿了八年。她媽媽是典型的“中國媽媽”，永遠(yuǎn)覺得她做得不夠好，哪怕今日蔡美兒被各地邀請演講，媽媽依然會(huì)批評她語速太快。

嚴(yán)厲的家教營造著這個(gè)移民家庭的主要氛圍。她們姐妹三人在家中都要說漢語，如果一不小心說出英語單詞就會(huì)必遭父母筷子敲桌的待遇。父母能夠接受的女兒的學(xué)習(xí)成績只能是A，蔡美兒曾要求父親出席一次獲得第二名的頒獎(jiǎng)慶典時(shí)惹得父親大怒，并警告今后不許再這樣羞辱他。

“當(dāng)朋友們聽說了我兒時(shí)的故事，他們經(jīng)常會(huì)想象我的童年很痛苦。其實(shí)根本不是這樣；在這個(gè)奇特的家庭里我找到了力量和信心。”蔡美兒說。如今，蔡美兒可以用自己的成就一個(gè)受普遍尊敬的職業(yè)來證明這種教育方法的可行性，并且，她打算在她女兒身上繼續(xù)實(shí)踐這樣的教育方法。

蜂擁而來的批評讓虎媽媽蔡美兒感到驚訝，她認(rèn)為很多人會(huì)從書中獲益。“很多人告訴我，如果在他們年幼的時(shí)候父母更多地督促自己，現(xiàn)在或許所能做的事情會(huì)更多。一些人說，讀過我的書后終于理解了他們的父母當(dāng)初為何那么嚴(yán)厲，其中一個(gè)人說他因此特地送了一束花給母親以示感謝。”

如果僅僅是東西方家教觀念的差別，“中國媽媽”的話題或許還不足于掀起全美大討論。專欄作家布魯克斯認(rèn)為蔡美兒勾起的是民眾對這個(gè)國家衰退的恐懼。“想想吧，這是一位在育兒問題上全心投入的母親，她的身后是成千上萬同樣雄心勃勃的中國媽媽，她們的孩子將在以后的競爭里打得美國孩子滿地找牙。”

這種擔(dān)憂總能在現(xiàn)實(shí)生活中得到“駭人”的印證。美國經(jīng)濟(jì)在金融危機(jī)之后一直處于低迷，失業(yè)率居高不下。而中國經(jīng)濟(jì)已連續(xù)多年在7%以上的速度增長，它與美國的貿(mào)易形成了2524億美元的順差，并且是美國政府的最大債主之一。

而美國的中小學(xué)教育體系也被美國人認(rèn)為千瘡百孔，尤其當(dāng)他們的孩子被拿來和中國孩子進(jìn)行比較時(shí)。去年公布的學(xué)生基礎(chǔ)能力國際測評(PISA)的結(jié)果美國學(xué)生的成績僅在中游，閱讀能力排第17，科學(xué)第23，而數(shù)學(xué)第31，總體成績第17。而來自上海的學(xué)生包攬所有單項(xiàng)的第一名。

在“虐童”問題進(jìn)行口水式的反擊很快結(jié)束，美國媒體對教育問題進(jìn)行了真誠的反思。

很多文章通過認(rèn)真論證，試圖獲得一個(gè)“靠譜”的結(jié)果?！稌r(shí)代周刊》援引了《今日心理學(xué)》雜志自由撰稿人馬拉諾(Hara Estroff Marano)和斯坦福大學(xué)心理學(xué)家卡羅·德威克(Carol Dweck)的研究結(jié)果，兩項(xiàng)研究都部分支持了蔡美兒的家教觀。

布魯克斯在一篇《虎媽是膽小鬼》的文章里說，他并不認(rèn)為蔡美兒有虐待孩子的傾向，“相反，我相信她太過于悉心照料孩子，以至不敢讓她們作出選擇”。

在他看來，參加團(tuán)隊(duì)活動(dòng)比拉小提琴和彈鋼琴要求更高的智力。他還搬出麻省理工的研究成果論證，在團(tuán)隊(duì)里如何閱讀他人情緒，學(xué)會(huì)如何理解他人，有效地進(jìn)行集體協(xié)作，才是未來社會(huì)里真正成功的表現(xiàn)。他希望蔡美兒的兩個(gè)女兒今后也能寫本書，但是為了避免她們母親的尷尬，最好先學(xué)習(xí)一下這本書怎么樣才會(huì)得到大家的認(rèn)可。

有人將問題直指美國中小學(xué)教育的制度層面，認(rèn)為“中國虎媽”掀起的討論應(yīng)該達(dá)到1957年蘇聯(lián)人發(fā)射第一顆人造衛(wèi)星的高度。

50年前，美國的中小學(xué)教育就飽受詬病，在蘇聯(lián)發(fā)射第一顆人造地球衛(wèi)星后，更是朝野震動(dòng)，深刻反思對教育的投入。

之后，美國人開始奮起直追，不到一年，國會(huì)就通過了國防教育法案，每年投資數(shù)百億美元用于改善美國的教育體系。五年之內(nèi)，美國人開始在太空中圍繞地球，十二年后，阿姆斯特朗被送上月球。時(shí)至今日，美國的太空科技已經(jīng)遠(yuǎn)超當(dāng)年的所有對手。

中國人喜歡看別人的短處，美國人善于看別人的長處

蔡美兒和女兒的關(guān)系在露露長大到13歲時(shí)發(fā)生了轉(zhuǎn)折。露露開始反抗，剪了自己的頭發(fā)，在公開場合和媽媽叫板。在對抗之后，蔡美兒終于妥協(xié)她同意露露“離樂器遠(yuǎn)點(diǎn)兒”，停止每周日驅(qū)車2小時(shí)去上小提琴課程，改為和當(dāng)?shù)乩蠋煂W(xué)，每天練半個(gè)小時(shí)即可。

獲得自由的露露開始投身到她所熱愛但一直沒有機(jī)會(huì)嘗試的網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)中。兩年后，她打進(jìn)了校隊(duì)。

妥協(xié)的重要原因是蔡美兒想到了自己的父親。他不顧蔡美兒祖母的反對，只身赴美讀書，成就了一番事業(yè)?？墒呛髞砟缸痈星闃O淡，“他從來不提起他的母親，除非在發(fā)怒的時(shí)候。”

在面對諸多讀者的指責(zé)之后，蔡美兒對自己作了些辯解。她說書中有一部分講的是她如何放棄了嚴(yán)苛的家教，而采取相對和緩的方式。“這本書只是我和女兒的回憶錄，并不是什么父母手冊。我并不是說中國式的嚴(yán)母教育就是最好并適用于每個(gè)家庭，一種東西方混合、張弛有寬的教育方式可能會(huì)更好。”

現(xiàn)實(shí)中的虎媽也未必如書中表現(xiàn)的那么嚴(yán)厲。事實(shí)上大女兒索菲亞有一個(gè)男朋友，當(dāng)蔡美兒在紐黑文的家中接受各路記者采訪時(shí)，他們的笑聲正從二樓傳來。

“她和莎拉·佩林一樣精明，她們都說出一些偏激的話來引起關(guān)注，不同的是佩林為了競選，而她則獲得碼洋。”一位美國讀者說。

這雖然是一個(gè)“中國媽媽”的故事，但卻發(fā)生在美國，嚴(yán)格地說，這是一個(gè)“華裔媽媽”的故事。很難說這是一次中美文化的碰撞，而更像是美國人自身對教育方式的一次反省和再認(rèn)識。“美國經(jīng)濟(jì)可能不景氣，但遠(yuǎn)非崩潰，美國的初級教育可能存在危機(jī)，但高等教育依然為全世界所覬覦，特別是中國。我們從未停止創(chuàng)新和研發(fā)，不論是在硅谷還是在底特律。”布魯克斯說。

如果只是糾纏于那些很可能被夸大的細(xì)節(jié)，比如她是否真的威脅過女兒要燒掉她的動(dòng)物玩偶，那么蔡美兒和她的書并不足以成為全美國探討的公共話題。“我們該做的或許是想一想她的觀點(diǎn)為何觸動(dòng)了我們，并以此推動(dòng)我們改進(jìn)，就像我們的前人做過的那樣。”美國《時(shí)代》周刊在他們的封面文章中說。

甚至奧巴馬也加入到了“反思的美國人”的行列之中，在1月26日發(fā)表的國情咨文中，奧巴馬特意提到：“美國在經(jīng)濟(jì)、教育、科技發(fā)展等諸多方面面臨更多競爭”，“一些國家，比如中國和印度，他們已經(jīng)意識到，只有通過變革，才能在世界上立于不敗之地。因此，他們開始盡早著手對孩子進(jìn)行教育，并延長教育時(shí)間，更注重?cái)?shù)學(xué)和科學(xué)”。

在虎媽風(fēng)波中，旅美教育學(xué)者，邁阿密大學(xué)孔子學(xué)院院長黃全愈則更加注意美國人的自省精神。他舉例說，1979年，中美兩國互相考察對方的基礎(chǔ)教育。中國考察團(tuán)看到美國學(xué)生還在掰著指頭做算術(shù)，于是得出結(jié)論：20年后中國會(huì)超過美國；美國考察團(tuán)看到中國學(xué)生那么刻苦，得出的結(jié)論是：20年后美國會(huì)落后中國。“現(xiàn)在來看雙方都判斷錯(cuò)了。中國人喜歡看人家的短處，其實(shí)那不一定就是短處；美國人善于看人家的長處，但那也不一定就是長處”。

但無論如何自省，絕大部分美國人對深入他們骨髓的基本精神仍然堅(jiān)持不移：比如尊重每一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，包括自己的孩子。正如一位美國家長在圍觀了眾多文章之后，饒有興致地在博客中寫道：“當(dāng)我敲下這段文字的時(shí)候，我的女兒正走下樓來把自己往沙發(fā)上一丟，她說："學(xué)習(xí)了半個(gè)小時(shí)，該看看電視了"。我清楚，一時(shí)半會(huì)兒我們?nèi)ゲ涣丝突魳反髲d了。不過我尊重她的選擇。”