全校353名學(xué)生，將近300名是留守兒童，還有十幾名孤兒，在這樣一所特殊學(xué)校—— — 菏澤市定陶縣留守兒童學(xué)校里，孩子們的生活又是怎樣的？一天，一天，又一天，校長(zhǎng)劉傳璽就這樣帶著孩子們走過(guò)了十年。這十年里，他們有歡笑，有艱辛，有堅(jiān)持，但更有希望。定陶縣留守兒童學(xué)校的現(xiàn)狀，是我省一些留守兒童聚集地區(qū)鄉(xiāng)村學(xué)校的另一個(gè)真實(shí)寫(xiě)照。

想爸爸媽媽了

就借門(mén)衛(wèi)手機(jī)打個(gè)電話

2014年7月11日，早上5點(diǎn)30分，天已大亮，菏澤市定陶縣留守兒童學(xué)校的孩子們?cè)谇宕嗟拟徛曋衅鸫?，新的一天開(kāi)始了。

他們的早飯很簡(jiǎn)單，饅頭、咸菜、稀飯。路過(guò)教室時(shí)，有幾個(gè)孩子還特意看了一眼墻上貼出的洗澡排班表。學(xué)校只有一個(gè)大浴室，每次只能允許一個(gè)班的孩子去洗，而這幾天天太熱，幾乎要把人都曬化了。

校門(mén)依舊緊閉，學(xué)生只在星期五下午到星期天中午被允許回家?？词卮箝T(mén)的劉憲喜一直緊盯著大門(mén)。雖然此時(shí)早已放了暑假，但沒(méi)有校長(zhǎng)劉傳璽的簽字，他不能讓一個(gè)孩子甚至老師走出校門(mén)。

也沒(méi)有幾個(gè)孩子渴望走出大門(mén)，家里空空如也，除了爺爺奶奶或者姥姥姥爺，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，校門(mén)外的大千世界沒(méi)有任何吸引力。比起暑假，他們更盼望放寒假，因?yàn)橐荒曛校挥写汗?jié)爸爸媽媽才會(huì)回家。

從暑假一開(kāi)始，山東大學(xué)和南京航空航天大學(xué)金城學(xué)院近30位大學(xué)生志愿者就來(lái)到定陶縣留守兒童學(xué)校，教孩子們唱歌、跳舞以及補(bǔ)習(xí)功課。

孩子們最喜歡的有兩項(xiàng)，一是上通識(shí)課，大學(xué)生們會(huì)給他們講千奇百怪的大千世界，以及到世界各地旅游的故事，聽(tīng)到這些，孩子們的眼神都瞬間透亮起來(lái)。

另一個(gè)是聽(tīng)“浩哥”張恩浩彈吉他。張恩浩是山東大學(xué)大三學(xué)生，孩子們癡迷于他彈吉他時(shí)酷酷的樣子，每次都搬來(lái)凳子圍坐成一圈，女孩子則忍不住摸一摸吉他，“浩哥，唱一曲《我的好兄弟》吧—— —‘我的好兄弟，心里的苦你對(duì)我說(shuō)，前方大路一起走，哪怕是河也一起過(guò)’……”

這些免費(fèi)課程不僅使學(xué)校的孩子舍不得離開(kāi)，連附近村民也把自家孩子送來(lái)，跟著大學(xué)生們學(xué)習(xí)。

定陶縣留守兒童學(xué)校一直缺老師，7個(gè)班353名學(xué)生卻只有9名老師，其中4名還是代課老師。至于劉傳璽，一邊當(dāng)校長(zhǎng)，一邊上品德與社會(huì)課。

老師有時(shí)候一人要上兩個(gè)年級(jí)的課，而這里也沒(méi)有生理課、心理課，老師根本沒(méi)有經(jīng)過(guò)這方面的培訓(xùn)。最近幾天，大學(xué)生們忙著給留守兒童學(xué)校和附近東王店小學(xué)的學(xué)生分別做心理測(cè)試，結(jié)果很不一樣。比如在“遇到危急情況，你得到的安慰和關(guān)心來(lái)源于”一欄里，東王店小學(xué)的學(xué)生大多選擇“家長(zhǎng)”，而留守兒童學(xué)校的學(xué)生多選擇“同學(xué)”。

中午飯唯一的菜是燉茄子，每人一碗，就著饅頭，志愿者們拿出了帶來(lái)的火腿腸和咸菜，而孩子們?cè)缫蚜?xí)慣這樣的飲食，吃得很香甜。吃完飯，所有孩子自己刷碗，收拾得干干凈凈。

比起城里孩子，他們?cè)缭鐚W(xué)會(huì)了自立。按照規(guī)定，三年級(jí)以上的孩子要自己洗衣服，一二年級(jí)學(xué)生的衣服可以由生活老師洗，但沒(méi)有一個(gè)孩子讓老師代勞。

校園里從沒(méi)有手機(jī)聲響起，沒(méi)有孩子有手機(jī)，他們也很少有零用錢(qián)，多的也就10元錢(qián)，平時(shí)交到老師手里。有時(shí)候想爸爸媽媽了，他們就去找劉憲喜，借他的手機(jī)打個(gè)電話，但這種時(shí)候很少，孩子只有病了，才會(huì)想起遠(yuǎn)在外地的爸爸媽媽。

為此，校長(zhǎng)劉傳璽專門(mén)給劉憲喜每月補(bǔ)助幾十塊錢(qián)電話費(fèi)。59歲的劉憲喜前兩年才到學(xué)校看大門(mén)，老伴得病去世了，兒子又離了婚，劉憲喜就帶著孫子來(lái)到留守兒童學(xué)校。他看大門(mén)，孫子在這里吃住讀書(shū)，就連春節(jié)，他也是和孫子在門(mén)房里包水餃度過(guò)。劉憲喜一個(gè)月工資只有600元，但這也讓劉傳璽猶豫了好久。早幾年，因?yàn)槟貌怀隹撮T(mén)錢(qián)，劉傳璽就自己看大門(mén)，雖然家就在學(xué)校所在的村子，但他平時(shí)沒(méi)回去住過(guò)。

這600元錢(qián)如今是劉憲喜的孫子劉亞楠整整一學(xué)期的生活費(fèi)。晚上，躺在30多人的大宿舍里，劉亞楠又悄悄爬起來(lái)，透過(guò)窗戶，偷偷望了望門(mén)房里的爺爺。

放假有的孩子難回家

就跟著校長(zhǎng)蹭飯吃

劉傳璽不止一次想把每學(xué)期600元的生活費(fèi)漲到700元，他想拿多出來(lái)的100元給孩子增加營(yíng)養(yǎng)，其實(shí)這100元攤到每個(gè)月里，數(shù)字已微乎其微，但他仍然猶豫一番后放下，放下又有些后悔。

這所成立于2004年的留守兒童學(xué)校，從建校伊始就艱難求存。校園曾被用作養(yǎng)雞場(chǎng)養(yǎng)豬場(chǎng)，而之前菏澤市也沒(méi)有專門(mén)針對(duì)留守兒童的教育探索，成立當(dāng)年，劉傳璽只招到38個(gè)學(xué)生。

不過(guò)學(xué)生數(shù)量的迅猛增加很快就遠(yuǎn)超劉傳璽的想象。隨著當(dāng)?shù)厝送獬龃蚬ぴ絹?lái)越多，被送進(jìn)來(lái)的孩子一度達(dá)到400多名，生源也不再局限于附近村莊，還有遠(yuǎn)在巨野、鄄城、濟(jì)寧、棗莊的留守兒童。

這幾天，一位揚(yáng)州的父親不斷給劉傳璽打電話，希望把兒子送來(lái)，“給多少錢(qián)都行，只要你能把孩子看好，我在廣州打工，管不了他呀。”這讓劉傳璽很為難，他想不通，怎么短短幾年，大人們就都出去打工了，留下孩子沒(méi)人管？

劉傳璽接收過(guò)鄄城縣的一名留守兒童，孩子叫張稱心，來(lái)的時(shí)候10歲，爺爺剛?cè)ナ?，父母在陜西山區(qū)修房子。媽媽把稱心送來(lái)時(shí)，只留下500元錢(qián)，然后一個(gè)學(xué)期都沒(méi)再來(lái)過(guò)。別的孩子在學(xué)校一住一星期，而張稱心一住就是一學(xué)期，周末學(xué)校沒(méi)人了，他就跟著劉傳璽一起吃飯，劉傳璽有事，他就跟劉憲喜搭伙。天寒地凍，劉傳璽需要自己花錢(qián)給稱心買(mǎi)衣服鞋帽，小販就開(kāi)玩笑：“劉校長(zhǎng)，你又生了個(gè)兒子呀？”劉傳璽只能笑笑。

整整一年，只有到了春節(jié)，母親才來(lái)接稱心回家團(tuán)聚。平日里，張稱心就這么跟著兩位劉爺爺生活。有一天，劉憲喜帶著他去參加鄉(xiāng)親的婚宴，吃完飯后不見(jiàn)了稱心，劉憲喜急壞了，和劉傳璽一路喊著尋遍了村里才找回來(lái)，原來(lái)稱心吃飽飯自己溜出去玩了。從來(lái)不打?qū)W生的劉傳璽，忍不住朝稱心屁股上狠狠扇了一巴掌，然后哭了。

照顧這些留守兒童，是責(zé)任，也是良心。這分良心沉重到劉傳璽每次接起家長(zhǎng)詢問(wèn)入學(xué)的電話，都會(huì)好一陣難過(guò)，不敢輕易答應(yīng)。

劉傳璽曾想過(guò)辦一個(gè)遠(yuǎn)路程留守兒童班，面向全國(guó)招生，平日里有專門(mén)的老師負(fù)責(zé)管理學(xué)習(xí)、生活，周末則領(lǐng)著孩子在菏澤轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，但經(jīng)過(guò)這十年的堅(jiān)守，他覺(jué)得這個(gè)夢(mèng)在現(xiàn)實(shí)中太難實(shí)現(xiàn)了。

設(shè)12個(gè)興趣小組

來(lái)填補(bǔ)孩子們的空虛

傍晚，一排排學(xué)生從劉傳璽眼前走過(guò)，去食堂吃飯。“你仔細(xì)看看，低著頭的都是家里好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)打電話的，跑得快的都是家人最近剛剛來(lái)送過(guò)東西的。看得久了，這些就都明白了。”劉傳璽說(shuō)，“老師們甚至那些大學(xué)生們都知道，跟這些孩子打交道需要非常細(xì)心，有時(shí)候一點(diǎn)疏忽甚至一個(gè)眼神，都會(huì)傷害他們的自尊。”

學(xué)校食堂寫(xiě)有一副對(duì)聯(lián)，上聯(lián)是“珍惜粒糧感謝親人養(yǎng)育恩”，而原本寫(xiě)的是“珍惜粒糧感謝父母恩”。有一天，劉傳璽騎車外出，突然想到孩子們吃飯時(shí)看到“父母”兩個(gè)字，可能會(huì)掉眼淚，他趕緊回來(lái)把“父母”換成了“親人”。一舉一動(dòng)皆可能觸痛的敏感，無(wú)處不在小心翼翼的安慰，是這所留守兒童學(xué)校的感情基調(diào)。

最讓劉傳璽驕傲的，是留守兒童學(xué)校這些年設(shè)立的興趣小組，十年來(lái)，已經(jīng)從最初的幾個(gè)擴(kuò)展到了12個(gè)，包括武術(shù)、乒乓球、滑冰、舞蹈、電子琴、葫蘆絲、小提琴、歌唱、象棋、秧歌、美術(shù)、籃球等。每個(gè)孩子入學(xué)，都必須報(bào)一至三個(gè)興趣小組。至于興趣小組的老師，舞蹈和美術(shù)老師是從外邊請(qǐng)的，武術(shù)老師是從民間請(qǐng)的，這個(gè)不難做到，秧歌老師和打鼓老師是附近村里的，還有的老師是劉傳璽的朋友，被他連請(qǐng)帶拖弄到學(xué)校里，無(wú)償授課。

“有了興趣愛(ài)好，就能把他們的空虛填滿，小孩就不會(huì)厭倦學(xué)校、思念親人，不會(huì)覺(jué)得孤獨(dú)，會(huì)快快樂(lè)樂(lè)地學(xué)習(xí)，健健康康地成長(zhǎng)。”劉傳璽的想法很簡(jiǎn)單。

何中航是個(gè)孤兒，父親7年前得癌癥去世了，母親2011年打工時(shí)從樓上掉下來(lái)摔死了，是開(kāi)出租車的姑父把他送到了留守兒童學(xué)校。跟著姑父時(shí)，10歲的何中航就跟著一幫社會(huì)青年“混江湖”，后來(lái)進(jìn)了留守兒童學(xué)校，第一個(gè)星期，一句話不說(shuō)；第二個(gè)星期，不上課；第四個(gè)星期，跟老師提出退學(xué)。有一天，學(xué)生們都去吃飯，只有何中航不去，劉傳璽問(wèn)他，何中航說(shuō)沒(méi)錢(qián)了。于是劉傳璽遞給他30元錢(qián)，何中航當(dāng)時(shí)就哭了。后來(lái)他報(bào)了學(xué)習(xí)大鼓的興趣小組，慢慢有了興趣，還專門(mén)去北京參加過(guò)表演。據(jù)說(shuō)在北京表演舞蹈劇時(shí)，他剛說(shuō)完一句臺(tái)詞“爸爸你回來(lái)吧”，下面的觀眾都哭了。而何中航的變化也越來(lái)越大，走路開(kāi)始昂起頭，性格也開(kāi)朗了很多。

在留守兒童學(xué)校，還流傳著一個(gè)笑話，一個(gè)學(xué)生參加菏澤市的劇目排練，一星期時(shí)間，因?yàn)樘焯熳≠e館吃自助餐，整整重了10斤。